NMY

歓喜の喘息発作

幼稚園の頃からだから、もう40年近くの付き合いになる。ここ数年はすっかりご無沙汰だったけど、昨日久しぶりにひょっこり顔を出してきた。咳が出るなと思ったら、止まらなくなった。喘息の発作だ。福岡に引っ越してきてからは初めてだったから、薬がどこにしまってあるかわからない。しばらく物入れや押し入れをガサゴソ探して見つけたそれは、トレランのエマージェンシーキットの中に入っていた。数年ぶりに吸い込んだ気体が喉を拡張する。ものの数分で呼吸が楽になった。メプチンとの久方ぶりの再会に安堵して、昨夜は眠りについた。

目が覚めると、プレステ5の予約開始1時間前だった。勝負の時がやってきた。ハセツネやおんたけ、信越など数々のクリック合戦を制してきた自分に死角はない。Amazon用と楽天用にそれぞれウィンドウを開き、目星を付けたURLを複数のタブで開いて静かにその時を待つ。

10時だ。楽天BOOKSのゲームカテゴリは早々にダウンし、Amazon側には動きがない。慌てず、一定の間隔でリロードを繰り返す。訪れる静寂。ブラウザに返ってくるレスポンス。Amazon検索結果ページのレンダリングが始まったその刹那、白い筐体のサムネイル画像が目の隅に映った。すぐに開くと通常の購入ボタンはないが、出品者からの購入ボタンがある。転売の可能性を疑い、値段と出品元を確認する。アマゾンジャパン。これだ。今しかない。

予約完了。全身を喜びが駆け巡る。昂った感情が、昨晩メプチンで拡張した気管支周辺の毛細血管を刺激した。咳が1つ、また1つと溢れ出てくる。やがて咳が止まらなくなった。また発作だ。会社の朝会が始まったが咳でうまく進捗を報告できない。仕方なく正直に話した。

「PS5予約成功が嬉しすぎて喘息の発作が止まらないので病院へ行きます」

雨の中、初めての病院で事情を説明したらすぐに薬をもらえた。しかも2ヶ月分も。家に帰って白い粉を吸い込んだらすっかり落ち着いた。涼しくなってきて喘息の出やすい季節。気をつけていきたい。

海が見える山

f:id:nmy:20200915155918j:plain

山を走っているとき、目の前のピークを登り切った時にぱっと視界が開けて海が見える。そんな体験が新鮮だ。京都に住んでいた時は近くに海がなかった。比叡山や比良山系を登る時に琵琶湖が見えることはあったけど、この先はどこまでも海なんだっていう端っこ感はなかった。

飯盛山から高地山、叶岳と抜けていくと、玄界灘の海や島々が見える。油山から博多湾を望むのとは違う、向こう側の海。家からロードを走って山を2つ3つ超えたら、韓国や中国に繋がる海に出会えるのだ。自分の脚だけで。

大丸別荘

f:id:nmy:20200913103317j:plain

父の一周忌は巨大な台風が来たので、1週間延期して母と妹と妻と大丸別荘に行った。温泉も部屋も庭園も風情があってとても良かった。特に温泉が気にいって3回も入った。GoToキャンペーンまじ最高、ずっとやってて欲しい。

細かいことにうるさいおじさん

走っている人を見て、ジョギングしていると言ってはいけない。ジョギングというのは、ゆっくり走ることだ。だいたい走りながら会話ができるくらいのペースと言われている。普段は追い込んだトレーニングをする人でも、疲労抜きのためにジョギングを組み込んでいたりする。ジョギングはペース走やインターバル走などと同じで、メニューの一つである。

そしてペースは個人によって全く違う。キロ6分がゆっくりの人もいれば、キロ8分がゆっくりの人もいる。他人が走っているその姿を見ただけで、それがジョギングなのか判断することはできない。

だから街で走っている人を見かけたときに、ジョギングしている人がいると言ってはいけない。それはペース走かもしれないし、インターバル走かもしれないし、ビルドアップ走かもしれない。ガチで追い込んでる人がジョグだって言われたらイラッとすると思う。

稲刈り

新型コロナウィルスの流行により、走る時になるべく人のいない道を選ぶようになった。ロードを走る時、以前は室見川の河川敷が主戦場だった。信号がなくどこまでもノンストップで走れるし、どの橋で折り返すか選ぶだけで容易に距離の調整もできた。何より川は気持ちがいい。

しかし、河川敷は散歩する人や走る人とすれ違う。もちろん街中ほどじゃないけど、それでも何人かとはすれ違う。より人のいない道を求めて、春ごろから入部の田園地帯を走るようになった。入部には、広大な田畑が広がっている。牛や馬の厩舎だってある。数キロメートルただただ真っ直ぐに、田んぼの間を誰ともすれ違わずに走り続けることができる。

f:id:nmy:20200908081323j:plain

夏が来るまでそこは、理想的なランニング環境だった。夏は灼熱地獄だ。建物はおろか、街路樹もない道。どこにも日陰がなく、直射日光から逃れられない。青々と育つ稲の成長を脇目に、フラフラになりながら炎天下を走った。

9月になり稲穂が黄金色に色づき始め、台風がやって来て去って行った。台風一過の気持ちの良い朝。コンバインが稲刈りをしているところに遭遇した。今年の春、コロナの流行り始めた田植えの季節から成長を眺め続けた水稲。台風の被害もほぼ無いようで安心した。

f:id:nmy:20200908081636j:plain

晴天の朝はまだ暑い。それでも日々少しずつ和らいでいく。夏の終わりはいくつになってもどこか寂しさを感じる。

f:id:nmy:20200908083012j:plain

アイデア

企画はアイデアじゃない。アイデアを思いついたらそれで終わりじゃない。アイデアそのものにはそれほど価値がない。大事なのはアイデアの原石を磨くこと。いろんな角度から検証して微調整を繰り返し、叩いて熱して冷まして、ひたすら練り続けてやっと企画になる。

原石は生み出す前の工程が肝だ。いいインプットがなければいいアウトプットはない。原石を生成する材料は様々。頭の中に材料をいっぱい詰め込んでパンパンにしておいた人には、天啓が訪れてビックバンが発生してキラキラの原石が生まれる。

そしたらひたすら磨くだけ。根気強く。